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La Visi6n del Mundo en
el Lunario Sentimental
E L conjunto de composiciones en el Lunario sentimental se divide en
tres partes diferentes en cuanto a la forma y el contenido. La pri-
mera consta de treinta y cuatro poemas esencialmente caricaturescos. La
segunda incluye cuatro escenas dramiticas donde abundan seres y hechos
sumamente fantisticos. La tercera son los cuatro cuentos rom.nticos y
melanc6licos intercalados a lo largo de las primeras dos divisiones.
El Lunario sentimental, por t lo tanto, no es lo que podemos llamar
una obra coherente en el sentido comin del vocablo. Desde este punto de
vista, sus tres divisiones podrian separarse como libros distintos. No exis-
ten relaciones palpables entre la familia burguesa de "Los fuegos artifi-
ciales", el enamorado de la luna en "La novia imposible", y el hada que
mora en la fuente encantada de "Los tres besos". Las inicas constancias
aparentes entre las tres divisiones son la redundancia de ciertos vocablos y
la presencia ubicua de la luna.
Por que, entonces, es el Lunario sentimental una obra integra y no
dos o tres libros diferentes? El Lunario sentimental constituye una unidad
artistica porque su autor refleja siempre la misma percepci6n de la vida.
Los diversos elementos que aparecen en la superficie de la obra se enlazan
internamnente por la verdad de aquella vida contra la cual Lugones quiso
vengarse. Lo caricaturesco, lo fantistico y lo melanc61lico del Lunario sen-
timental difieren en cuanto a la forma y el contenido; pero en el fondo
todo equivale a una esencia comfin.
Proponemos en este estudio: I) analizar las categorias mencionadas
como elementos externamente diversos; 2) extraer el vinculo interno que
funda a los mnismnos en entidad artistica.
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LA CARICATURA
Las treinta y cuatro composiciones que forman la primera divisi6n
del Lunario sentimental aparecen saturadas de grotescas distorsiones rela-
tivas, en la mayoria de los casos, a la luna, al hombre mediocre, al amor,
y a la ciencia.
La participaci6n de la luna como elemento caricaturesco se mani-
fiesta en casi todos los poemas. Propone Lugones en el "Pr6logo" dedicar
el libro a la luna, y debidamente procura que la intervenci6n del astro
sea omnipresente.
En el poema inicial Lugones se burla de la critica adversa y le ofrece
el "luminoso huevo" de la luna en "manjar dulce y nuevo". "Jaculatoria
lunar" define al astro con estos trminos derogativos:
Tarantula del diablo,
Malkfico vocablo,
Musa del alcohol,
Perla espectral del sol (222) *
Pero es en el comiquisimo "Himno a la luna" donde mis se con-
centran las distorsiones caricaturescas de la protagonista principal. Co-
mienza el poema con fingidos elogios en los cuales se dirige el poeta a la
luna llamandola "ilustre anciana de las mitologias". Pero poco despues
ofrece al astro completamente estril en forma de esqueleto. Compara su
porosa estructura a un hueso f6sil, y su topografia a maxilares de
calavera. Describe su fisionomia esferica como: "ampolla de alabastro";
"ojo sin iris tras anormal pestafia"; "lenteja de un p6ndulo inmenso"; "in-
expresable cero en lo infinito"; "ombligo del universo"; "azufrado rostro
sin orejas que sugiere la faz lampifia de un mandarin de afeitadas cejas".
Los restantes poemas completan el cuadro caricaturesco. Aparece en
ellos una luna hecha de azicar, remolacha, tapioca, queso, y otros comes-
tibles. Frecuentemente sufre graves enfermedades y se presenta tisica, fla-
cucha, palida, y aun con los colores macabros de un feto en alcohol. Otras
veces se convierte en utensilios de cocina, entre los cuales figura un sartin
donde el poeta declara que "frie crineos sabios en luz del sol".
* Leopoldo Lugones, Obras podticas completas (Madrid: A. Aguilar, editor,
1959), p. Todas las citas siguientes se toman de esta edici6n. El nuimero al final
de la cita indica la pigina a que corresponde. Para evitar conglomeraciones de
nameros, limitaremos nuestras referencias a las citas centradas.
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La humanidad mediocre constituye otro elemento importante del
ambiente caricaturesco en la primera parte del Lunario sentimental. Apa-
rece a lo largo de todos estos poemas una rica variedad de tipos corrientes
que se deforman ridiculamente en la insipidez de su estado social. Son
"estos: solteronas, lavanderas, bebes, nenes, nodrizas, pescadores, borra-
chos, tontos, necios, guias, viajeros, cocineros, mercachifles, sastres, tin-
toreros, ujieres, rentistas, bafiistas, novios y novias, boticarios, maestros,
familias, colegialas, y hasta un ahoracado que "templa en do re mi su
soga".
Tambien abundan objetos cotidianos que verdaderamente carecen de
contenido estetico: escarpines, corbatas, calzones, camisas, gorros,
pijamas, batas, chinelas, corpifios, pafiuelos, pafiales, sandalias, chan-
clas, cazuelas, sartenes, ollas, cubos, cafeteras, caserolas, bicicletas, tran-
vias, camas, bafiaderas, escobas, brochas y navajas de afeitar, lociones,
cascos de botella, ovillos. El grupo de comestibles comunes incluye: el
queso, la tapioca, la gelatina, el jam6n, la leche, la chuleta, la miel, la
harina, el vinagre, la fritura, el esp.rrago, el cacao, frutas, el bizcocho,
el huevo, el grano, la sopa, almuerzos, salsas, comidas a la carta.
En el ya citado "Himno a la luna" una rentista obesa se describe de
esta jocosa manera:
La rentista sola
Que vive en una esquina
Redonda como una ola,
Al amor de los c6firos sobre el balc6n se inclina;
Y del corpifio harto estrecho
Desborda sobre el antepecho
La esferica arroba de gelatina (2 11).
En el mismo poema un sastre expulsado de su tienda por lumbagos in-
somnes bosteza a la luna con "boca y axilas". Por otra parte aparece un
hipocondriaco c6libe que "deshoja su coraz6n" contemplando carteles
donde chicas de "piernas internacionales" anuncian "entre cromos rivales
lociones y bicicletas".
Pero es quizi en el poema "Los fuegos artificiales" donde mejor
Lugones caricaturiza al hombre comn. La situaci6n que describe el poema
se desarrolla de noche, en una plaza piblica ocupada por una muchedum-
bre que celebra su dia patrio presenciando un espect.culo pirotecnico.
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Estallan los primeros cohetes sobre la "O vocativa de las bocas abiertas",
y segiin Lugones "abandonan m6s de una cabeza la cordura y las gorras".
Bajo las luces de los fuegos, una familia burguesa forma este graciosisimo
cuadro:
Mi musical vecina,
Hacia su mama se inclina
Y una llama loca
Del candente aparato
Con ligubre sulfato
Le amorta la boca.
A su lado el esposo, con dicha completa,
Se asa en tornasol, como una chuleta;
Y el beb que fingia sietemesino chiche,
No es ya mas que un macabro fetiche.
La nodriza, una flaca escocesa,
Va, enteramente is6sceles, junto a la suegra obesa (260).
Los mismos fuegos los ridiculiza el poeta llamandolos: "iurea polvareda",
"meteoro impresionista", "incadescente caspa". Y como toque final, se
dirige con fingido elogio al inventor de los fuegos y exclama:
iOh maestro!, que hiciste tal maravilla
Con un poco de mixto, de noche y de mal gusto (257).
Otro elemento caricaturizado en el Lunario sentimental es la ciencia
moderna, especialmente la medicina. Esta caricatura, contraria alas otras,
se desarrolla indirectamente. No hay distorsiones directas de m6dicos, qui-
micos, bi6logos, matematicos, o astr6nomos. El cuadro caricaturesco de la
ciencia se traza mediante la aplicaci6n de terminos t6cnicos a situaciones
o criaturas generalmente distanciadas del convencional mundo cientifico. Se
relaciona esta caricatura con la de la humanidad mediocre, ya que en su
aspecto practico las ciencias aludidas intervienen en la vida cotidiana del
hombre comiin moderno.
La medicina, hemos dicho, es la ciencia que mas participa en las
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caricaturas del Lunario sentimental. Casi una tercera parte de los nume-
rosos vocablos cientificos que aparecen en la obra pertenecen a la termi-
nologia medica.
El "Himno a la luna" ofrece el siguiente ejemplo al describir la superficie
blancuzca del astro:
Carnes de espArrago que en linf.tica miseria
La tenaza brutal de la tos arranca (207).
En el mismo poema aparece un hipocondriaco c6libe, un transeunte taco-
neando un caso quirfirgico, un enfermo febrifugo, y un sastre insomne
que padece dolores lumbares.
El "Nocturno" presenta a una luna enfermiza con sus dolencias tecnica-
mente definidas:
Tu dulce anemia,
Luna de idilio,
All. se yerma
La frgil Filis
Trocando en bilis
Tu luz enferma (244).
En el poema inicial, "A mis cretinos", el poeta, despues de ofrecer a sus
criticos la luna como manjar, les hace esta advertencia:
Mas con mueca importuna
No desdefi6is el plato,
Si lo haceis, por remedio
De tan tosca dispepsia,
Os pongo en catalepsia
Durante siglo y medio (Ic99).
La intervenci6n de la geometria como elemento caricaturesco puede
apreciarse en las siguientes escenas: los abultados senos de una sefiora
gorda constituyen una "esferica arroba"; la fisionomia de una hiena es
oblicua; la posici6n de un murci6lago es tangente; la luna sube al cenit
como "plenitud oblonga"; dos personas caminando juntas van "entera-
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mente is6sceles"; un espectaculo pirotecnico equivale a "magnifico dode-
caedro"; las olas de un mar sereno forman "simetrico rizo".
La astronomia aparece, claro esta, principalmente en caricaturas rela-
cionadas con la luna. El poeta se dirige al astro repetidas veces llaman-
dole "astron6mica ventana", "astron6mica siempreviva", "postigo de los
eclipses". En su apogeo la luna es una "sportwoman" que "dirige su
cabriole por zodiacos y eclipticas". Cuando desciende del cenit sufre la
suerte del ave que cae al mar de cabeza derribada por una "bateria de
telescopios".
Interviene la quimica en escenas como esta tomada del poema "Di-
vagaci6n lunar":
Quiero mezclar a tu champafia,
Su luz, en sensaci6n extraia
De jarabe hidrocl6rico (240).
Ejemplos de la participaci6n de la biologia y la anatomia son res-
pectivamente, "deidad ovipara" y "parad6jica dendrita", terminos emplea-
dos por el poeta para dirigirse a la luna.
Tanto caricaturiza Lugones en los primeros poemas del Lunario sen-
timental, que ni siquiera el ser amado escapa a sus graciosas distor-
siones. En el poema "Divagaci6n lunar" el poeta comenta de su amada:
Tu crueldad virginal se sutiliza;
Y con sumisi6n postiza
Te acurrucas en perfido mimo,
Como un gato que se hace una bola
En la cabal redondez de su cola (242).
Luego clasifica su comportamiento como "intriga de pequefio mamifero
rosa", y le echa toda la culpa a la luna.
EL ESDRIJULO COMO CATALISTA CARICATURESCO
Una de las caracteristicas de estilo mas notables en el Lunario senti-
mental es la gran cantidad de vocablos esdrujulos que el poeta emplea
en combinaci6n con palabras lanas. Dicha combinaci6n surge unas 400
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veces. Mas o menos 250 de los casos, o sea, un 63 por ciento, son combi-
naciones de adjetivos esdrujulos y sustantivos llanos, el adjetivo antece-
dente del sustantivo: "an6malo pichoncito"; "anacr6nica brasa". Otros
8o casos, un 20 por ciento, aparecen con el adjetivo esdrujulo detras del
sustantivo llano: "dones acuaticos"; "oso misantropo". En 40 casos, un
0o por ciento, el sustantivo es el esdrujulo y precede al adjetivo llano:
"extasis supremo"; "primogenita delgada". Los restantes 20 casos, un 5
por ciento, son combinaciones de adjetivos llanos delante de sustantivos
esdrujulos: "silencioso ebano"; "claro tempano".
Hay ademas de dichas combinaciones, otra cantidad, mucho menor,
pero significativamente copiosa, de adjetivos y sustantivos esdrujulos:
"crustaceo violiceo"; "orquidea congenere".
Y a todos estos casos podemos aiadir aun otro copioso numero de
esdrujulos que no participan en combinaciones, pero que aparecen con-
tiguos a particulas, adverbios, o formas verbales.
Las estructuras de vocablos esdrujulos y llanos en combinaci6n se
concentran en los poemas caricaturescos de la primera parte de la obra,
sobre todo en escenas donde se intensifica la distorsi6n.
Consideremos como primer ejemplo el poema inicial, "A mis creti-
nos", donde el poeta se burla de sus criticos antagonistas ofreciendoles
una luna completamente deforme. Llama la obra su "lirico proyecto", y
anuncia "poeticos tributos" que propone rendir a la luna, su "astron6mica
dama" o "intima planchadora". Afiade que su "poetico exceso" es queso
para el buen gusto de la critica, y que el "luminoso huevo" del astro,
como "deidad ovipara", sera para ellos una "cena opipara". Y si a los
"liricos doctores" le hace danfo el plato, entonces los pondr a todos en
catalepsia, para lograr en "rasgo especifico" un "silencio magnifico" de
academia y ret6rica.
El "Himno a la luna" citado en pirrafos anteriores es, sin duda, la
composici6n del Lunario sentimental que contiene mas cuadros caricatu-
rescos. Es significativo que 56 casos de vocablos esdrujulos en combina-
ciones con voces Ilanas, y unos 25 esdrujulos fuera de dicha combinaci6n,
se encuentran en este poema. Veamos algunos ejemplos: "liturgico furor"
llama el poeta a las orgias mediante las cuales culturas primitivas rendian
culto a la luna; un borracho que cae al mar sufre un "excentrico desca-
labro"; los versos del mismo Lugones son "garrulo caudal"; un lunitico
enamorado de la luna cuenta al astro entre sus "quimericas novias"; la
criatura que empolle del huevo de la luna pertenecera a un "olimpico
linaje"; alguien que contempla el astro tristemente equivale a "romintica
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criatura" que en "diplomatica blancura" suspira algun "tragico evento";
los sauces de la ribera sufren "po6ticos desmayos" y echan al agua an-
zuelos para pescar rayos de luna convertidos en sardinas; la blancura de
la luna consta de "carnes de esparrago"; senos abultados equivalen a
"esferica arroba"; los pasos de un transeunte taconean un "quirurgico
caso"; las modelos de carteles son "aereas coquetas"; leones bramando
en coro expresan "quejas barbaras"; sufrir cuitas de amor es padecer en
un "ertico crucifijo"; gallos que cantan antes de tiempo son "gallos
anacr6nicos". La misma luna equivale a: "pudica monja"; "hipn6tica pri-
sionera'; "eburneo mingo"; "16brega linterna"; "tempano prematuro";
"parad6jica dentrita"; "pendulo inmenso"; "astron6mica siempreviva";
"veronica"; "semaforo".
En "Divagaci6n lunar" propone el poeta, como buen "astr6nomo
te6rico", mezclar en la champana de su amada un poco de "jarabe hidro-
cl6rico" para que esta se envenene con la "palida mixtura". Luego trata
su "perfido mimo" como intriga de "mamifero rosa", y acusa a la luna
de poner un "detalle tragico" en su comportamiento.
Se ha citado el poema "Los fuegos artificiales" como una concen-
traci6n de escenas caricaturescas relativas a la humanidad mediocre. Con-
tamos en esta composici6n unos 36 adjetivos y sustantivos esdrujulos
combinados, respectivamente, con sustantivos y adjetivos llanos, y otros
xo esdrujulos fuera de dicha estructura.
He aqui algunos casos: "paganismo ativico" e "impetu bellaco"
llama el poeta al comportamiento colectivo de la concurrencia que pre-
sencia el espectaculo pirotecnico; la consorte de un sefior se exalta con
"magico transporte" bajo las luces multicolores de los fuegos; la luna,
mientras tanto, llora en la "acuatica lejania"; los cohetes estallan con
"estrepito salvaje". El especticulo mismo se describe como "astron6mica
feria"; "quimica hoguera"; "magnifico dodecaedro"; "multiples dardos";
"anacr6nico instante de aurora"; "patri6ticos fuegos"; "seraificos afiiles";
"lugubre sulfato"; "anacr6nica brasa"; "iltimo bocado".
La gran mayoria del tipo de combinaciones citadas aparece, como ya
se ha dicho, en los poemas caricaturescos que forman la primera parte
del Ll nario sentimental. Las quimericas escenas teatrales y los cuentos
romanticos que constituyen las restantes divisiones del libro apenas con-
tienen analogas estructuras. Dicha desproporci6n inevitablemente educe
la conclusi6n de que los esdrujulos en combinaciones con vocablos llanos
desempefian un papel importante en la tecnica caricaturesca del Lunario
sentimental.
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Aparentemente, la caracteristica del esdrujulo propicia a la caricatura
se encuentra en su acentuaci6n. El oido espatiol, acostumbrado a vocablos
llanos, sin duda percibe voces esdrijulas como sonidos discordantes. El
esdrujulo, entonces, equivale a una distorsi6n de la usual acentuaci6n
liana en espafiol. La caricatura es tambien distorsi6n. No tiene nada de
extraiio, por lo tanto, que un poeta como Lugones, que conoci6 tan a
fondo los secretos de su lengua combinara con su caricatura catalistas
esdrijulos con el fin de realzar distorsiones.
Los abultados senos de la ya aludida rentista obesa indiscutible-
mente sufren distorsiones caricaturescas si se describen como "redonda
arroba de gelatina". Pero cimbiese el adjetivo "redonda" por "esferica"
y se notary c6mo la distorsi6n se torna mucho mis ridicula: "esferica"
arroba de gelatina". El mero hecho de introducir un sonido discordante
en una escena ridicula intensifica considerablemente el ambiente grotesco
de la misma. Observense otros ejemplos: "mala chuleta" y "s6rdida chu-
leta"; "urafios orangutanes" y "misintropos orangutanes"; "mojados pa-
fiales" y "liquidos paiiales".
La posici6n del esdrijulo en relaci6n con la voz llana es tambi6n
significativa. La voz esdrijula entra en combinaci6n con la palabra llana
a manera de contraste. El sonido discordante del esdrijulo suena ain mis
discordante si el vocablo se encuentra inmediatamente contiguo a una
corriente palabra lana. N6tese: "el hipocondriaco que moja su pan de
amor" y "el impetu bellaco encanalla acritudes de tabaco"; "suspiriculo
de las novias" y "hudi6 su excentrico descalabro".
Y el efecto discordante del esdrijulo se acenta todavia mejor si un
adjetivo esdrfijulo precede a un sustantivo llano. Recurdense que un 63
por ciento del conjunto de estructura esdrijulo-llana aparece conforme a
dicha combinaci6n. Compirense algunas combinaciones de adjetivos es-
drfjulos delante de sustantivos llanos con las inversiones de las mismas:
"astron6mica feria" y "feria astron6mica"; "mimicas morondangas" y
"morondangas mimicas". La mayor efectividad de las primeras combina-
ciones se debe al hecho de que el adjetivo descriptivo delante del sustan-
tivo equivale tambien a distorsiones del habla comn, esta vez sintacticales.
Lo usual es que el adjetivo descriptivo aparezca detris del sustantivo.
Lugones, sin duda, lo coloca delante para producir una discordancia sin-
tactical que colabora con la discordancia fonetica del esdrijulo como
catalista en la producci6n de caricaturas.
Existe, a prop6sito, una curiosa paradoja en el Lunario sentimental
relativa al uso de palabras. Por un lado hay una enorme riqueza de voca-
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bulario. Casi todas las composiciones, tanto en verso como en prosa, con-
tienen numerosos neologismos, argentinismos, y voces extranjeras: "sus-
piriculo", objeto recipiente de suspiros; "cachivache", persona u objeto
inatil; "cold cream". Hay, sin embargo, a pesar de dichas tendencias
inovadoras, ciertos vocablos corrientes en espafiol que se repiten con re-
dundante frecuencia. Un buen ejemplo de este aspecto tautol6gico se
puede hallar en las 40o combinaciones de voces esdrijulas y Ilanas arribas
mencionadas. Mis de una cuarta parte de estas estructuras, o sea, unos
I o casos, emplea s61o doce adjetivos esdrijulos. Son 6stos, en orden de
mayor frecuencia: "1igubre", I7; "pilido", 15; "lirico", io; "ltimo", 9;
"perfido", 8; "16brego", 8; "migico", 7; "intimo", 7; "astron6mico", 7;
"languido", 6; "liquido", 6. Estos mismos adjetivos esdrijulos tambi6n
aparecen con frecuencia fuera de combinaciones con sustantivos llanos.
Otros vocablos muy usados son los sustantivos "mimo", "t6mpano", "mi-
s.ntropo", "misantropia", y los adjetivos "girrulo", "an6malo", "ana-
cr6nico". Observese que la mayoria de 6stos tambien son esdrijulos.
EL ANIMAL COMO ELEMENTO CARICATURESCO
La poblaci6n zool6gica del Lunario sentimental es representativa de
diversas especies dombsticas y salvajes. Muchos de estos animales son
verdaderos. Otros existen indirectamente en tropos. En el genero de ani-
males caseros contamos doce gatos y siete perros, machos y hembras.
Pollos, gallos, gansos, ocas y cisnes constituyen el grupo de aves domes-
ticas. La representaci6n de bestias campestres incluye: bueyes, asnos,
pollinos, chivos, vacas, zanganos, caballos, cabras, borricos, jamelgos, ove-
jas, corderos, potros, reses, burritos. En el genero de mamiferos salvajes
aparecen: monos, gorilas, osos, lobos, jirafas, zorros, tigres, orangutanes,
leones, chacales, hienas, elefantes. El grupo de aves silvestres incluye:
ayes, garzas, alondras, avestruz, faisan, buhos, lechuzas, pajarillos. Las
criaturas acu.ticas del libro son: el tibur6n, la sardina, la trucha, la madre-
perla, el pez, el crustaceo. La rana y el carey son los inicos anfibios re-
presentados. En el genero de bichos encontramos: cigarras, grillos, tarin-
tulas, carcoma, moscas. Hay s61o dos animales ex6ticos: el camello y el
drag6n. Las restantes criaturas se limitan a murciblagos y moluscos.
El papel que desempefia esta miriada de criaturas zool6gicas no puede
ser mas obvio. Los animales del Lunario sentimental, en la mayoria de
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los casos, equivalen a distorsiones caricaturescas. Casi todos se con-
centran en los poemas caricaturescos de la primera parte del libro.
Numerosas caricaturas de la humanidad mediocre, por ejemplo, se
trazan potr medio de comparaciones de hombres con animales o animales
con hombres. Veamos las siguientes escenas:
El can lun6filo, en pauta de maitines,
Como una damisela ante su partitura,
Llora enterneciendo a los serafines
Con el primor de su infantil dentadura (212).
Las crasas ocas,
Regocijo de la granja,
Gritan como colegialas locas
Que ven pasar un hombre malo (214).
Otras veces la caricatura se logra mediante fundiciones de personas y
bestias. Entonces aparece el ser humano con caracteristicas zool6gicas y el
animal con cualidades humanas:
Desde sus islas moscadas
Mis~ntropos orangutanes... (210o)
Los lobos de agudos rostros judiciales,
La democracia de los chacales.. . (213)
Ella tiene los mimos de rubia gata (289)
Se desgafiita pisado en la cola (255),
Con ayes de mujer, un can intruso.
Tambien la luna sufre diversas deformidades mediante comparaciones con
criaturas zool6gicas:
La luna cruza el azul pleno (241)
Como una trucha...
En la gracia declinante de tu disco
Bajas acompafiada por el lucero
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Cual una oveja por su cordero (212).
TEATRO QUIMaRICO
Bajo el titulo de "Teatro quimrrico" Lugones agrupa las cuatro es-
cenas dramiticas que forman la segunda divisi6n del libro. Toda esta sec-
ci6n pertenece a un mundo fantastico muy alejado de las distorsiones
caricaturescas que ocupan los poemas de la primera parte. Dos de las
escenas, "El Pierrot negro" y "Dos ilustres lunaticos o divergencia uni-
versal" estin escritas en prosa. En las otras, "La copa inhallable" y "Los
tres besos", dialogan en verso.
La acci6n de "Dos ilustres lunticos" ocurre en una estaci6n de fe-
rrocarril a las once de la noche. Hay s61o dos personajes. Uno es "rubio,
bajo y lampifio, tirando a lo obeso, pero singularmente distinguido". El
otro "gallardea un talante alto y enjuto; una cara agulefia puro hueso".
No se conocen ni jam.s se han visto. Entablan conversaci6n para pasar
el tiempo, y a medida que se desarrolla el di.logo los interlocutores
revelan personalidades diametralmente opuestas. El caballero rubio es ci-
nico y materialista. El sefior enjuto es idealista y cree en la inmortalidad
del alma. El rubio, un socialista prictico. Sufri6 un desengafio amoroso y
ahora desdefia a las mujeres. El sefior enjuto muestra tendencias anarquis-
tas y ama a una mujer que no conoce. Los interlocutores se van irritando a
medida que defienden sus opiniones opuestas. Llega la disputa a su apogeo
cuando el rubio escupe hacia la luna, "doncella desamparada" que el
sefior enjuto defiende. Se retan los personajes a un duelo. Pero al cambiar
tarjetas de identidad, sus enojos se truecan en asombro. Lee el materia-
lista: "Alonso Quijano". Lee el idealista: "El principe Hamlet". Don
Quijote y Hamlet simult.neamente alzan los ojos, pero advierte cada uno
que su interlocutor ha desaparecido.
"El Pierrot negro" es una pantomima en cuatro cuadros que trata
ciertos infortunios sufridos por el personaje del titulo. La acci6n es la
siguiente: Pierrot, desdefiado por Colombina, cae en un tacho de pintura
negra. Pide a un tintorero que lo destifia, pero este no conoce substancia
que pueda hacerlo. Polichinela, rico en experiencia y sabiduria, dice que
no hay nada en la Tierra que lo pueda destefiir, y le aconseja que s61o
un viaje a la luna, reino de blancura, corregirl su defecto. Pierrot toma
el consejo del sabio jorobado y va al laboratorio de un alquimista a bus-
car el remedio. El alquimista primero trata de destefiir a Pierrot por
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medio de un nuevo amor. Prepara una f6rmula migica con la cual educe
la presencia de la Silfide y las ninfas de la Tierra. Pero Pierrot reacciona
negativamente e insiste en el viaje a la luna. El alquimista por fin cede y
entrega a Pierrot un telescopio y una escoba. Pierrot se monta en la escoba
y sale volando hasta liegar a la luna. Camina largo rato por el astro, pero
no logra ponerse blanco. Luego se enfurece cuando oye la risa de Colom-
bina y regresa a la Tierra. Al pasar por las nubes blancas del planeta
recpera su color natural. Unos guijarros que habia recogido en los cam-
pos de la luna se han transformado en diamantes. Colombina desdeiia el
tesoro y busca amorosa los labios de Pierrot.
"La copa inhallable" es una 6gloga en un acto. La acci6n se des-
arrolla en un monte de Arcadia. Anfiloquio, escultor, busca una modelo
para una estatua con la cual propone cumplir un voto a la diosa Diana.
Agenor, pastor viejo, vive en una cabaia al pie del monte con sus dos
hijas, Nais e Iole, y su sobrino Dario, cabrero de quince afios. Dario
qued6 hurfano al nacer y Agenor se encarg6 de su crianza. El beb6, sin
embargo, no era macho, sino hembra. El dios Pan le habia dicho a Agenor
que criase a la nifia como nifio hasta que cumpliera los quince afios, pues
era su destino que "causara a los tres lustros, una dicha y dos penas"
El pastor, obediente a la orden del dios, cambi6 el nombre de la nifia de
Daria a Dario, y la cri6 como macho. Las hijas del pastor hace tiempo
que estin enamoradas de su primo. Lo besan tiernamente y le ofrecen sus
encantos fisicos. Pero ya Dario ha cumplido sus quince afios y tiene que
revelarles la verdad de su sexo. El cabrero se abre el jub6n y muestra sus
senos de doncella. Nais e Iole sufren reacciones negativas. Dario, ahora
Daria, se desmaya, y las muchachas ansiosas de venganza, abandonan a
la pastora para que se la coman los lobos. Las dos penas del agiiero se
acaban de materializar. Mas tarde Agenor y Anfiloquio encuentran a Daria
desmayada en la arboleda. Su entreabierto jub6n revela infinitos encantos
femeninos que inspiran amores en el escultor. Daria sera su modelo, y
la dicha del agiiero se cumple.
"Los tres besos", un cuento de hadas, tambien se desarrolla en un
ambiente buc6lico. La acci6n gira en torno de la siguiente leyenda:
Cuando la luna estaba mis pr6xima a los cielos
Bajaron de la luna dos angeles gemelos.
De aquel candor celeste, que instruidos por todo
Lo humano, los gemelos encontrironse un dia
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Roidos de pasiones y de filosofia;
Y como el ser angelico de la ilusi6n depende,
Transformaronse de angeles en un hada y un duende.
Su bondad defraudada se volvi6 maleficio (380)
Y haciendo su morada la fuente mas pura,
Abrieron el periodo de una eterna tortura
... mas si algan peregrino
Se aproxima, en el fondo, cuando va a beber,
Mira un hada si es hombre y un duende si es mujer.
El amor, desde entonces, en su vida se aduna
Y despues los amantes mueren del coraz6n.
La maligna pareja... ha de amar solamente
Al amante que pueda fijarlos con un beso (381).
Los seres humanos que aparecen en el cuento ocupan gran parte de su
tiempo en asuntos relativos al amor. Dos de ellos, Reinaldo y Graciana,
terminan enamorados. Los hermanos Dalinda y Jacinto, a besos, logran
sacar al duende y al hada de la fuente encantada. Se concierta el amor
entre ellos, y se van en feliz matrimonio a vivir en la luna. El tercer beso
del cuento corresponde a Calixto, criado antipitico constantemente re-
gafiado potr los j6venes enamorados. Calixto un dia mete la cabeza en la
fuente encantada y surge con una bellisima cresta de gallo. La inica
manera que puede deshacerse de la cresta es recibiendo un beso de amor.
Pero como nadie lo quiere besar, hurta un beso de Graciana cuando esta
ofrece a su amante una cereza con la boca. El criado sufre un "sonoro
cachete" por su atrevimiento, pero pierde la cresta y queda feliz.
Los CUENTOS ROMANTICOS
La tercera divisi6n de Lunario sentimental consiste de cuatro cuentos
rominticos, tres intercalados entre los poemas caricaturescos de la primera
parte, y uno al final del libro, despues del "Teatro quimerico". El am-
biente de estos cuentos es sumamente melanc61lico. Recuerdan en muchos
aspectos a las leyendas de B&cquer. Los caracteres, sufridores por excelen-
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cia, voluntariamente rechazan asequibles dichas para consumirse en el
dolor de su tristeza.
"Inefable ausencia" trata la reuni6n de dos enamorados seis meses
distanciados. Roberto acaba de pasar una desagradable temporada en
la finca de sus parientes. Detestaba la vida agreste. Preferia el am-
biente intelectual de la ciudad. Habia sufrido mucho aislado de su
medio y del amor que lo esperaba. Pero el tiempo transcurre y llega al
fin el dia de la ansiada reuni6n. Roberto acaricia las manos de Blanca,
su amada. Blanca reacciona tiernamente. Ambos experimentan ansias de
contacto fisico; pero al buscar el beso Roberto se da cuenta de que no
ama a Blanca como antes. S61o puede amarla en la distancia. "Si queria
conservar la excelencia absoluta de su amor, tendria que alimentarlo en
la soledad". Su inico remedio es alejarse de ella. Decide, entonces, re-
gresar a la odiada finca y permanecer distanciado para siempre. No besa
a su amada al despedirse por no llevar consigo "ningin recuerdo cuyo
encanto aminorara su sacrificio".
"Abuela Julieta" es la historia de un viejo amor que nunca se con-
suma. Emilio, caballero de cincuenta afios, y su tia Olivia, anciana de
setenta afios, se han amado en silencio mucho tiempo. Olivia sinti6 su
primera pasi6n por el sobrino cuando 6ste contaba s6lo diez afios de edad
y ella cumplia los treinta. Emilio ama a su tia desde nifio. Ambos son
c6libes y misantropos. La diferencia de edades habia concluido por des-
aparecer para ellos, "tenian las cabezas blancas y esto les bastaba". "Los
martes y los jueves eran dias de ajedrez en casa de la sefiora Olivia, y
Emilio concurria asiduamente desde hacia diez afios". Sus pensamientos
estaban completamente compenetrados, pero nunca manifestaron serial
alguna de amor. Una noche ambos sienten simultineas ansias de confesar
su pasi6n oculta. Intentan hablar. Pero un rayo de luna da sobre las canas
de Olivia. Emilio contempla a su tia y recuerda que tambien sus cabellos
son blancos. Sin darse cuenta ha pasado la vida. El amor entre ellos ya no
es mis que una ilusi6n irremediablemente perdida.
"La novia imposible" trata de la tragedia de un melanc61lico joven
locamente enamorado de una quimera. Un comandante traba amistad con
un muchacho rico y soltero. El joven siempre padece profundas tristezas y
manifiesta tendencias de suicida. No puede querer. El anico amor posible
para 61 es el amor imposible, por eso est. condenado al aniquilamiento.
Desde nifio sofiaba con quimeras. Tenia un amigo imaginario. Conver-
saban y se contaban sus percances. Pero un dia lo mat6, y desde entonces
vive en la soledad. El comandante tiene que salir de la ciudad. Pasan dos
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afios. Cuando regresa, encuentra al melanc61ico joven arruinado, pero pro-
fundamente feliz. Tiene una amante. Esa misma noche dormird con ella
en las aguas de un estanque. Cuando liegue la noche dormird con la luna.
"Francesca" cuenta la tragedia de una muchacha desposada por engafio
con un corcovado monstruoso. Francesca contaba s61o diez y seis afios de
edad. El corcovado horriblemente contrahecho de cuerpo y alma, manda
a su hermano, Paolo, a casarse por poder suyo. Paolo es guapo, culto,
cort6s, valeroso caballero. Una dama hace creer a Francesca que este
es el esposo, y la joven felizmente acepta la oferta matrimonial. La noche
de bodas el corcovado recibe a Francesca en una habitaci6n oscura, donde se
consuma el matrimonio sin que la muchacha se de cuenta del engafio.
Cuando despierta por la mafiana, siente horror al conocer a su verdadero
esposo. Pasan diez afios. Francesca detesta al corcovado. Hace tiempo que
vive enamorada de Paolo, y 6ste de ella, pero nunca han confesado su
amor. Se aman en silencio, con la mirada. El corcovado se entera,
reacciona con afanes de venganza, que finalmente culminan con el asesi-
nato de los amantes.
LO REAL Y LO IRREAL
Bien se puede apreciar por los temas hasta ahora expuestos, que las
tres divisiones de Lunario sentimental difieren fundamentalmente en cuan-
to a la forma y el contenido. Es obvio que la caricatura, la melancolia, y
los cuentos de hadas no pertenecen al mismo g6nero. Sin embargo, toda
esta diversificaci6n constituye una inquebrantable unidad artistica, ya que
las tres divisiones del Lunario se enlazan en el fondo por el concepto de la
vida que tuvo Lugones al componer su obra.
Y este concepto qu6 consiste? Cambiemos la perspectiva analitica
de este estudio para hallar la respuesta.
Toda caricatura contiene dos elementos: el objeto caricaturizado y la
distorsi6n caprichosa del mismo. La caricatura de la rentista obesa en el
"Himno a la luna" consiste de una sefiora gorda de abultados senos apo-
yada en su balc6n, y de otra sefiora en posici6n aniloga derramando de
su pecho una "esferica arroba de gelatina". Una caricatura de la luna en
el mismo poema consiste del astro tal como es, y de otra luna que tiene
la forma de un "ojo sin iris tras anormal pestaia". La amada en "Diva-
gaci6n lunar" es una mujer mimosa, y al mismo tiempo un gato acurru-
cado a manera de bola. La caricatura, en otras palabras, es una dualidad
formada por la realidad y un reflejo irreal que la remeda.
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En la primera divisi6n del Lunario sentimental Ia realidad y la irrea-
lidad, lo verdadero y lo imposible, manan por los poemas lado a lado
como lineas paralelas, acercindose y distanciandose de acuerdo con la
distorsi6n caricaturesca. Consideremos como ejemplos algunas de las ya
citadas comparaciones de animales y personas:
El can lun6filo, en pauta de maitines,
Como una damisela ante su partitura ... (21i2)
Misintropos orangutanes... (210)
Las crasas ocas,
Gritan como colegialas locas ... (214)
En el primer caso la realidad se mantiene distanciada de su reflejo cari-
caturesco. La damisela y el can se parecen, pero ambos conservan su iden-
tidad propia. El can es animal y la damisela es persona. En el segundo
ejemplo la realidad y la irrealidad hacen contacto. El ser humano, lo ca-
ricaturizado, se funde con el orangutin, su caricatura. Aparece entonces
el animal con caracteristicas humanas. En el tercer ejemplo la realidad y
la irrealidad aparecen juntas, pero luego se separan. Las "crasas ocas"
son aves domesticas con cualidades humanas; pero si gritan como cole-
gialas, entonces las alborotadas criaturas y las muchachas caricaturizadas
mantienen su identidad propia.
En paralelismos anilogos lo real y lo irreal manan a travis de las
restantes divisiones del libro. La finica diferencia es que en estas divisiones
el aspecto irreal no corre por el plano de la caricatura.
"Dos ilustres luniticos" resucita a dos personajes de la ficci6n de
antafio y los presenta en una moderna estaci6n de ferrocarril. Hamlet
viste zapatos de charol y fuma cigarrillos turcos. Don Quijote viste un
traje gris que le sienta mal. Discuten de politica y problemas sociales
pertenecientes a la primera d6cada del siglo xx. Hamlet es materialista,
cinico, realista. Su concepto de la vida es impersonal, cientifico. Don Qui-
jote, idealista por excelencia, es todo lo contrario. Percibe la vida no como
es, sino como quiere que sea.
"La copa inhallable" contiene una ambigiiedad sexual. El pastor Dario
no es pastor, sino pastora. Sus primas, inocentes del engafio, viven ena-
moradas de un ser que no existe. Cuando Dario se convierte repentina-
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mente en Daria, las nmuchachas sufren un terrible desengaio. El escultor
Anfiloquio, sin embargo, se enamora de la pastora y logra la felicidad que
ansiaba. Aqui la dicha y la desdicha se enlazan con los paralelos de lo real
y lo irreal. Tambi6n es significativa la dualidad entre los pastores, personas
verdaderas, y los seres mitol6gicos, Pan y Diana.
En "Los tres besos" el paralelismo es todavia mss obvio. Un hada y
un duende moran en una fuente encantada. Si una persona verdadera se
mira en sus aguas, ve en el fondo la figura de un ser imposible. Los planos
de la realidad y la irrealidad se miran cara a cara, y finalmente hacen
contacto cuando Dalinda y Jacinto, a fuerza de besos, sacan a los quim6-
ricos habitantes de la fuente.
En "El Pierrot negro" el famoso personaje de la Comedia del Arte
aparece pintado de dos colores extremos: blanco y negro. La realidad,
lo blanco, y la irrealidad, lo negro, repentinamente se juntan y se separan.
Cuando Pierrot se pone blanco, los guijarros que trae se convierten en
piedras preciosas, un nuevo piano de Io irreal.
En "Inefable ausencia" el protagonista Roberto distingue entre dos
amores: el materialista y el ideal; el que se alimenta del contacto fisico
y el que medra en la soledad. Tambi6n distingue entre dos ambientes
sociales opuestos: la vida ruda del campo y la intelectual de la ciudad.
Detesta la primera y considera la segunda la finica de ser vivida. Al princi-
pio del cuento los planos realidad-irrealidad, dicha-tristeza se funden de
esta manera: realidad con dicha e irrealidad con tristeza. Roberto se siente
feliz al lado de su amada y desdichado con s61o el recuerdo de ella. Luego
la fundici6n se deshace y los planos cambian posiciones diametralmente.
Roberto ya no se siente feliz al lado de Blanca. Necesita regresar a la
soledad de la odiada finca para conservar la "excelencia absoluta" de su
amor. La combinaci6n de paralelos es ahora la siguiente: irrealidad con
dicha y realidad con tristeza.
"Abuela Julieta" contiene analogas dualidades de amor verdadero y
amor ideal. Olivia y Emilio se han querido cuarenta afios. Se ven con
frecuencia. No obstante, ni el uno ni el otro declara, ni declarar jam.s
su pasi6n oculta. Aqui los pIanos de la ilusi6n y la verdad permanecen
distanciados. Se acercan cuando ambos, simult.neamente, sienten deseos
de revelar su secreto; pero como ninguno de los dos dice nada, los planos
pronto se separan y regresan a su usual posici6n distanciada. Intervienen
tambien importantes paralelos relativos al tiempo. El amor de Emilio y
su tia corre hacia el mismo fin por direcciones situadas en el pasado y el
futuro. La diferencia de edades entre tia y sobrino separa pianos de tiempo
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que se distancia en narraciones del pasado y se juntan en la acci6n del
presente. Hubo un tiempo en que Olivia le llevaba veinte afios a su
sobrino, pero en la actualidad del cuento la diferencia de edades habia
desaparecido.
"La novia imposible" tambien contiene dualidades de amor real y
amor ideal. "El inico amor posible para mi seria el amor imposible",
declara el protagonista. El amor material fue o10 primero que empez6 a
cansarle. Nunca habia comprendido bien lo que significaba enamorarse
como se enamoran los seres humanos. El reflejo de la luna en un estanque
era su inica novia posible. Otro paralelo significativo en el cuento se rela-
ciona con el amigo imaginario que tenia el protagonista en su niniez.
Conversaba con 61 y a veces se disgustaban. Figuraba que su mano izquierda
era la suya. Un dia que se la hiri6 no sinti6 dolor, pues el herido era el
otro. Aqui la realidad y la irrealidad se integran en la estrechez de un solo
ser. El protagonista y su amigo quimerico ocupan el mismo cuerpo. Lue-
go se separan cuando el ser verdadero asesina a su creaci6n, a manera de
suicidio parcial.
En "Francesca" los planos de lo real y lo irreal primero se enlazan
y luego se separan repentinamente. Francesca se casa con el corcovado
creyendose que el esposo es el joven y bello Paolo, hermano del marido
verdadero. En su engafio goza algunos momentos felices, pero de pronto
su dicha se convierte en desdicha al despertar de su noche de bodas con el
corcovado a su lado. La combinaci6n material-ideal del matrimonio se des-
hace pasando lo ideal al ticito amor de Paolo y Francesca y lo material
permaneciendo en la legalidad social del odiado vinculo conyugal. Obser-
vese que esta repentina separaci6n de planos tambi6n aparece en "El Pierrot
negro", "La copa inhallable" y "Los tres besos", respectivamente como
cambios de color, de sexo, y de cresta.
CONCLUSION
La integraci6n del mundo material en un cosmos po6tico es un hecho
imposible. Esta imposibilidad, terriblemente desconcertante para el espi-
ritu omnisciente de Leopoldo Lugones, es la visi6n de la vida que el poeta
tuvo cuando escribi6 el Lunario sentimental, y, consecuentemente, el vincu-
lo interno que funde los diversos elementos de la obra en entidad artistica.
Dicha visi6n se manifiesta mediante un proceso dinimico de planos reales
e irreales que manan a trav6s del libro, chocando continuamente en in itiles
afanes de unidad permanente. En La guerra gaucha y en Los crepbisculos
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del jardin, Lugones logra la integraci6n deseada. En el Lunario senti-
mental la fusi6n aparece irremediablemente deshecha. El n6cleo psicol6gico
de la obra es una constante actitud de desengafio y fracaso. El poeta ya no
puede juntar sus dos mundos significativamente. Por eso se venga de la
vida burlndose de la humnanidad y de su propio ser.
En 1938 Leopoldo Lugones se quit6 la vida. Nadie sabe por qu6 lo
hizo. Probablemente nadie lo sabra. Seria casi initil indagar los motivos
que tuvo Lugones para destruir su propia existencia. Nosotros creemos,
sin embargo, que la frustraci6n intelectual y espiritual que sufri6 el poeta
al no poder integrar la realidad con la irrealidad quizi haya contribuido en
algo a la causa o causas inmediatas de su suicidio. Con Odas seculares,
en 1910 Lugones abandona para siempre sus paisajes c6smicos y comienza
una nueva etapa de poesia directa y realista que habia de prevalecer hasta
su muerte, treinta afios despubs. Pero es muy posible que el fracaso de no
poder unir significativamente todas las dimensiones de su asombrosa
inteligencia lo haya atormentado durante tres d&cadas.
El Lunario sentimental contiene dos composiciones en las cuales el
protagonista se suicida o piensa en el suicidio, precisamente porque no
puede integrar la realidad de la vida con una ilusi6n. "El pescador de sire-
nas", un poema caricaturesco, trata la tragedia de un infeliz empefiado en
pescar los reflejos de la luna en un estanque. Sabe bien que las sirenas
del estanque son meros reflejos, pero este conocimiento no lo desanima.
Persiste en su tarea instil, hasta que una noche:
Oye, naturalmente, el canto maldito,
Arrojase -homerida- al agua sinf6nica,
Y como dir la cr6nica,
Pone fin a sus dias sin dejar nada escrito. (229)
El protagonista del ya citado cuento, "La novia imposible", tambidn se
enamora de una luna reflejada en el agua. Declara el melanc61lico joven:
"La idea del suicidio ha germinado mis de una vez en mi cabeza, pero
me he sentido cobarde". (306) "Estoy condenado al aniquilamiento, pues
el inico amor para mi seria el amor imposible". (305) "El amor no es
rnis que un bello pr6logo de la muerte". (306)
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